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Победа в грандиозной по размаху и значимости Сталинградской битве сохраняет в народной  
памяти имена художников, которым в те роковые годы пришлось на себе познать все ужасы военно-
го времени. Не случайно одна из улиц Волгограда носит имя Василия Семеновича Гроссмана, фронто-
вого корреспондента, с первого до последнего дня обороны воевавшего за Сталинград. К сожалению, 
в нашем городе-герое нет ни улицы, ни переулка, названных в честь Виктора Платоновича Некра-
сова, автора бессмертной повести «В окопах Сталинграда» (1946), где о событиях битвы на Волге  
«изнутри» боев рассказывает писатель-«сталинградец», кто «пришел в литературу отнюдь не как лите-
ратор, – он пришел как солдат, видавший будни войны и стремившийся только к тому, чтобы расска-
зать правду о них» [1]. 

К сожалению, значительная часть творческого наследия В. Гроссмана и В. Некрасова с запозда-
нием «возвращается» к соотечественникам: «репрессированный» роман В. Гросмана «Жизнь и судьба», 
«впервые появившийся на свет не дома, а на Западе в 1981 г., хотя закончен был в 1960» [8, с. 5], был 
опубликован в нашей стране только в 1988 г. в журнале «Октябрь». Подобная участь постигла и рас-
критикованную властью повесть Некрасова «По обе стороны океана» (1962). 70-е гг. прошлого века 
становятся роковыми для него, автора лучшей повести о войне («В окопах Сталинграда»), удостоен-
ной Сталинской премии: В. Некрасова исключают из Союза писателей, перестают печатать новые и 
переиздавать старые книги, изымая из библиотек все его произведения. Даже «Окопы» только в начале  
1990-х гг. вновь приходят к нашим читателям.

 Не только судьбы «задержанных» книг, но и судьбы самих художников в восприятии наших  
современников оказываются неразрывно связанными. Они были дружны, хотя знакомство состоялось 
уже в послевоенное время. Некрасов вспоминал: в дни сталинградских боев Василий Семёнович Грос-
сман, спецкор «Красной звезды», очерки которого «зачитывались у нас до дыр, <…> бывал не только в 
дивизии, но и в полках, на передовой. Был он и в нашем полку.<…> К нам он попал не только потому, 
что мы сидели вплотную к знаменитым “бакам” на Мамаевом кургане, самом западном участке Ста-
линградского фронта, но ещё и потому, что его племянник, киевлянин Беньяш, стройный, чёрно-кур-
чавый, отчаянно-весёлый и весело-отчаянный парень, любимец всего полка, был командиром нашего 
первого батальона». В ту пору В. Некрасову встретиться с Гроссманом не довелось: командиру сапер-
ного подразделения сложно было успеть на встречу с талантливым мастером фронтовых корреспон-
денций, и «Беньяш погиб еще до начала наступления…» [7, c. 35–54]. 
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Встреча двух писателей-фронтовиков состоялась после Победы, на отдыхе в Коктебеле, о чем 
свидетельствуют воспоминания В. Некрасова: как-то «просидели мы час-полтора. Ну конечно, война, 
Сталинград, Треблинка. С этого ночного разговора и началась дружба, если можно назвать так отноше-
ния людей, живущих в разных городах и встречавшихся не очень-то часто» [5, с.149–155]. В. Некрасов 
высоко оценил запрещенный на Родине роман Гроссмана «Жизнь и судьба», где «герои вымышлены, 
но жизнь не вымышлена» [8]. В свое время В. Некрасову даже предлагали «воздействовать на Василия 
Семеновича, убедить его — вы его друг, он послушается вас – никому этот антисоветский роман не 
показывать» [8]. В. Некрасов категорически отказался, считая «опасное» для власти тех лет произве-
дение Гроссмана необходимым, «даже не разоблачительным, – убийственным» [8] для тоталитаризма. 

Очевидно, главное, что поддерживало дружбу двух писателей-ветеранов – отношение к реалисти-
ческому творчеству, к его действенной силе, к вопросу о «смысле единоборства с судьбой, об исхо-
де тяжкой борьбы за главное право свободного человека – право на совесть» [4, с. 219]. В уверенности 
В. Гроссмана: «Не дано мировой судьбе и року истории, и року государственного гнева, и славе, и бес-
славию битв изменить тех, кто называется людьми. <…> они проживут людьми и умрут людьми, а те, 
что погибали, сумели умереть людьми, – и в том их вечная горькая людская победа над всем величест-
венным и нечеловеческим, что приходит и уходит» [2, с. 885–886], – угадывается и мировоззренческая 
позиция Некрасова, родственная его любимым героям, будь они выходцами из «Окопов Сталинграда» 
или из парижской эмигрантской прозы. Ведь сам В. Некрасов в 1974 г. вынужденно покинул пределы 
советского государства, надолго оказавшись в числе «запрещенных» авторов вследствие идеологиче-
ских разногласий с властью. Однако в собственной душе разлада не было, в главном писатель остался 
верен себе. На совещании идеологических работников 9 апреля 1963 г. В. Некрасов заявил: «Я писал и 
буду писать правду, ту правду, которую мы защищали в окопах на Волге!» [9]. Таким он и остается в 
памяти соотечественников. Поэт и музыкант Игорь Хентов в 2017 г. посвятил автору-«сталинградцу» 
такие строки:

Есть люди — те, что мир безумный красят
В цвета Надежды, Совести и Чести:
Таким и был писателем Некрасов,
И с памятью о нём идти нам вместе [10]. 

Стоит признать: в «возвращенных» произведениях и В. Гроссмана, и В. Некрасова, на себе ис-
пытавших «кромешный ад Сталинграда», нет победных рапортов, но здесь реалистически достоверно 
воссоздается состояние личности в момент, когда теряются ход и ощущение времени. В эпизоде, вос-
производящем августовскую бомбежку Сталинграда фашистскими самолетами, сразу превратившими 
мирный город во фронтовой, В. Гроссман задерживает читательский взгляд на территории Трактор-
ного завода, для защитников которого время потеряло свой плавный ход, стало безумным, то рвалось 
вперед, как взрывная волна, то вдруг застывало, скрученное в бараний рог [2, с. 446]. Подобная харак-
теристика безвременья жизни, замершей в ожидании своего обрыва, встречается и в повести В. Некра-
сова «В окопах Сталинграда», где капитан Керженцев задает себе вопрос: Сколько это длится? Час, 
два или пятнадцать минут? Ни времени, ни пространства. Только муть и холодные шершавые пери-
ла. Больше ничего [6, с. 74]. Таким образом, книги обоих авторов приобретают антивоенную направ-
ленность: писатели показывают не только губительную силу войны в целом, не только разрушение за-
водов, памятников, парков мирного Сталинграда – показывают оборванные и искалеченные людские 
судьбы, которые не вернуть, не залечить даже «отлаженным механизмом» времени.

Не случайно художники сосредоточены на психологическом состоянии воюющего человека. 
Что чувствует он в эти минуты, распавшиеся на мгновения и соединившиеся в пугающую вечность?  
Герои В.  Гроссмана испытывают муторное изнеможение, овладевающее душой в минуты смертель-
ной опасности: казалось, что все жизненные силы выдавлены из нее, осталась одна тоска [2, с. 446]. 
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Юрий Керженцев так характеризует свое состояние в подобной ситуации: Мысли нет. Мозг выключился. 
Остается только один инстинкт – животное желание жизни и ожидание [6, с. 74]. Однако не смотря на 
душевную боль, герои-сталинградцы всегда чувствуют себя солдатами, защитниками города, его глав-
ной оборонительной силой. Герой В. Гроссмана Климов не боялся немцев, он был постоянно убежден 
в своей силе, в своем дивном умении нажать на спусковой крючок, подбросить гранату, ударить при-
кладом [2, с. 446]. «В окопах Сталинграда» В.Некрасов свидетельствует о том, что помогало высто-
ять измученным сражениями героям: Десятый день немцы бомбят город. Бомбят – значит, там еще 
наши. Значит, идут бои. Значит, есть фронт. Значит, лучше сейчас, чем в июле» [6, с. 95]. Вопреки 
всем ужасам войны, персонажи обоих авторов находят в себе силы верить в своих товарищей, в силу 
своей армии, в свой Сталинград, «душой которого была свобода [2, с. 821]. А читатели видят, как 
в ходе тяжелейших испытаний рождаются закаленные воины, которые не с развевающимися знамена-
ми, а с оружием наперевес пробиваются вперед и ведут страну к великой Победе. 

Важно, что оба писателя, наследуя гуманистические традиции русской классики, не склонны про-
буждать в своих читателях ненависть к немецкому народу. Герои В. Гроссмана и В. Некрасова воюют 
с фашистами, захватчиками, но не с немецкой нацией. Разведчик Климов, герой романа «Жизнь и судь-
ба», во время артобстрела случайно оказавшись с немецким солдатом в одной снарядной воронке под 
гулами «юнкерсов», пощадил перепуганного врага: сейчас война одинаково угрожала и одному, и дру-
гому. Они молчали, два военных жителя. Совершенный и безошибочный автоматизм – убить<…>, – 
не сработал. <…>То был самый тяжелый день Сталинграда [Там же, 445–446]. Герой В.Некрасова 
Вадим Карташов в рассказе «Девятое мая» (1984) тоже вспоминает о неожиданном сострадании, кото-
рое растревожило сердце капитана-сапера на Мамаевом кургане при виде пленных фашистских сол-
дат. Это был незабываемый февральский день «сталинградской победы», когда враги «драпанули», 
многие – в плен: В тот самый яркий, солнечный день – <…> человек десять-двенадцать раненых не-
мецких солдат. Жалкие, замерзшие, голодные, они попросили у него курева. Он отдал им всё, что у 
него было [6, с. 542]. 

Приближается 75-я годовщина победы советских войск в Сталинградской битве. Но и сегод-
ня из главных книг В.Некрасова и В.Гроссмана до нас доносится «эхо» тех памятных дней, фор-
мируя в современниках эффект сопричастности и к фронтовым событиям страшных лет, и к самой 
Великой Победе. Опубликованные в годы своего создания и возвращенные в последние десятиле-
тия книги писателей-фронтовиков подтверждают: «Священная высота России и в жизни, и в рус-
ской литературе накрепко связала в военные годы и «мысль народную», и «мысль семейную», так 
подкорректировав слова К.Симонова: «Сталинград – это недавно», – так: Сталинград – это навсегда» 
[9, с. 39]. 

Стоит особенно отметить: Чумак, один из героев повести В. Некрасова «В окопах Сталингра-
да» задает вопрос, кажется, адресованный не только капитану Керженцеву, но и всем нам: А помнишь, 
как долбали нас в сентябре?<...>И  все-таки не вышло. Почему? Почему не  спихнули нас в Волгу?  
[6, с. 276]. Керженцеву в том эпизоде вспоминается мысль Л. Толстого о скрытой теплоте патриотиз-
ма, что во все времена помогает соотечественникам отразить любое вражеское нашествие. А В. Гроссман 
своей «Жизнью и судьбой» словно договаривает этот ответ, настаивая на том, что «бессмертные по-
двиги совершают обыкновенные люди». В них, переживших в Сталинграде ад бомбежек и беспре-
рывных атак, писатель увидел «распрямляющее чувство свободы» – это оно рождалось в защитниках  
сражавшегося города. Несмотря на тяжелейшие условия, «равенство и достоинство жили на этом за-
литом кровью откосе» главной высоты России. В одном из своих писем В. Гроссману В. Некрасов го-
ворил: «Примите, дорогой Василий Семенович, самую большую и искреннюю благодарность от меня  
и моих товарищей — все они знают войну и по-настоящему любят литературу» [3, с. 96–118]. Из это-
го знания правды жизни, доверия и любви к литературе рождаются все великие русские художники,  
книгам которых суждена долгая жизнь. 
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