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Рассматриваются особенности системы персонажей в повести В.С. Маканина «На первом дыхании», где в образе 
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В современной русской литературе Владимир Семенович Маканин приобрел особый статус:  
он один из немногих писателей, кому удалось связать «век нынешний и век минувший». Сказанное 
справедливо и по отношению к повести «На первом дыхании» (1976)  [5], где главный герой стано-
вится выразителем общего настроения «шестидесятников» – поколения, к которому принадлежит  
и сам писатель, переживший надежды своей молодости и разочарование в них.

Об отношении автора к своему герою говорит само заглавие произведения, т.  к. «заглавие –  
стянутая до объема двух-трех слов книга»  [3]. Акцентируя лексическое значение слова «первый» 
как  «первоначальный, начальный»  [13,  Т.  3, с.  44] и значение слова «дыхание» как «проявление  
чего-л., веяние, дуновение» [Там же, Т. 1, с. 459], В.С. Маканин создает представление о поре ранней мо-
лодости «портретируемого» героя. Не случайно прозаик включает в раму повести и эпиграф: «КОГДА 
ЛЕГКОВЕРЕН И МОЛОД Я БЫЛ», – отсылающий читателей к стихотворению А.С. Пушкина «Черная 
шаль» (1822) [11]. Важно уловить: стихотворение А.С. Пушкина пародирует романтические баллады 
В.А. Жуковского 1810-х годов: «Мщение» и «Алина и Альсим». А.С. Пушкин, отдавая предпочтение 
реалистической правде характеров в литературе, явно пародирует названные произведения В.А. Жу-
ковского, рассказывая историю от лица обманутого мужчины c «хладной душой»: «С тех пор не це-
лую прелестных очей, // С тех пор я не знаю веселых ночей. // Гляжу, как безумный, на черную шаль, //  
И хладную душу терзает печаль» [11].

Пародийный эффект, созданный А.С. Пушкиным, по-видимому, наложил отпечаток на повесть 
В.  Маканина «На первом дыхании»: Олег – так зовут ее  главного героя, только в молодости «ды-
шал полной грудью», но время «оттепели», как говорится, «перекрыло кислород» так, что «шести-
десятники» не только «не доделали», но и «не договорили свое» (В.С. Маканин). Олег, являясь «ти-
пичным представителем» своего поколения, с возрастом приобретает отчество Нестерович, охотно 
отзывается на свое новое, т.  е. – полное имя, печально вздыхая о далекой молодости, которая  
уже не согревает «хладной души». Выбор автором имени персонажа тоже не случаен. Олег – муж- 
ское русское личное имя, ранее «заимствование из древнескандинавского языка (“Helgi” – святой, свя-
щенный)» [10, c. 169]. Однако в данном случае интересна не столько этимология этого имени, сколько  
его представленность в общественном пространстве советского периода. Статистика по именам но-
ворожденных в 1961  г. в нескольких регионах центральной России, подготовленная В.А.  Никоно-
вым, показывает, что «частотность имени Олег в областных центрах колебалась от 27‰ (в Костроме)  
и 29‰ (во Владимире) до 48‰ (в Пензе) и 56‰ (в Курске)» [8, c. 72]. Таким образом, следуя тради-
циям реалистического письма, В.С. Маканин подтверждает: действительно, в 1960-е годы имя Олег 
было широко распространено, вот почему оно помогает художнику нарисовать собирательный порт-
рет «шестидесятников» ХХ в. Оно увидело не только осуждение культа личности Сталина и репрес-
сий 1930-х годов, освобождение политических заключенных, но и ослабление тоталитарной власти, 
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большую свободу творческой деятельности и др. Доклад Н.С. Хрущева на XX съезде КПСС (1956 г.) 
и последовавшая за ним либерализация общественной жизни, известная как эпоха «оттепели», откры-
ли период активной деятельности «шестидесятников», которую, спустя годы, В.С. Маканин оценива-
ет с долей изрядной иронии. «Нам надо было не только говорить, но и договорить свое! – а мы, когда  
нас одергивали, когда подводили под разнос, деликатно отходили в сторонку... и замолкали надолго», – 
произносит Геннадий Павлович, герой более поздней повести В.С. Маканина «Один и одна» [6, c. 206], 
тоже посвященной «шестидесятникам», их стремительному недолгому взлету, распавшемуся единству 
и «угасанию». 

У В.С. Маканина видна и внутренняя надежда героев на то, что придет время, когда вновь ока-
жутся востребованными чистота помыслов, вдохновение борцов за всеобщее счастье, и их обязатель-
но «позовут» (не случайно тот же Геннадий Павлович даже дома не снимает с себя костюм с галсту-
ком, словно живет в постоянном ожидании такого «приглашения»). Для многих «шестидесятников» 
подобный случай представился в середине 80-х годов, с  началом «перестройки». В начале повести 
В.С. Маканина «На первом дыхании» кажется, что этот вариант просматривается и в судьбе ее главно-
го героя. «Молодой человек» Олег со временем получает отчество Нестерович: Нестер (стар.) – «вер-
нувшийся», «благополучно вернувшийся домой» [7, c. 321]. Действительно, в первых эпизодах произ-
ведения – герой, поспешивший вернуться из городка Кукуевск, куда был направлен сразу после института 
и где работал строителем, в Москву с целью увидеть возлюбленную и поговорить с ней (она, как оказа-
лось, вышла замуж). По прошествии времени, убедившись в том, что Галка, действительно, предпочла  
ему другого, Олег отправляется обратно, в степь. Таким образом, его судьба напоминает «бег по кру-
гу», где нет и намека на «благополучное возвращение», есть попытка «убежать от себя», от обречен-
ности своей судьбы: Москва – Кукуевск – Москва – Кукуевск. 

Название «Кукуевск» в сознании большинства читателей ассоциируется с местами далекими, за-
холустными. В устной речи бытует выражение «сиди, кукуй в одиночестве», означающее, что чело-
век безропотно доживает свой век, не испытывая сильных эмоций, не совершая активных действий.  
Это касается и Олега из повести «На первом дыхании»: он покидает Москву, т.  к. понимает,  
что не нужен Гале. При этом никаких убийств и «черных шалей»: герой смиряется с неизбежностью 
своего одиночества, «выгорания» и старения. В рассматриваемом произведении само название Куку-
евск приобретает драматические оттенки (не только как географическое название, но и как удел «ше- 
стидесятников»), отсылая читателей к Кукуевской железнодорожной катастрофе, которая произошла  
в деревне Кукуевка (сейчас в Чернском районе Тульской области России). В.А. Гиляровский так го-
ворит об этом в своем сочинении «Москва газетная» (1934): «– Кукуевка, – ответили мне, и я теле-
графировал о катастрофе под деревней Кукуевка. Отсюда и пошло: “Кукуевская катастрофа”, “Ку-
куевский овраг” и “Кукуевцы” – последнее об инженерах» [1, c. 111]. Кукуевская железнодорожная 
катастрофа – крушение почтового поезда, произошедшее в ночь с 29 на 30 июня 1882 г. Это невеселое 
событие, случившееся в местности со смешным названием, нашло отражение в таких произведениях 
русской литературы, как сатирическая книга очерков М.Е. Салтыкова-Щедрина «Современная идил-
лия» (1883 г.), один из непривлекательных персонажей которой «пил и закусывал <…> отчасти на счет 
пассажиров российских железных дорог, так что, быть может, принял косвенное участие и в кукуев-
ской катастрофе…» [12, с. 127], рассказы А.П. Чехова 1880-х годов «Счастливчик» («Случись сейчас 
с нами кукуевская катастрофа, вы другое бы запели…» [14, с. 124]), «Темною ночью» («Миша, вспо- 
мни Кукуевку! – говорит жена…» [15, с. 25]) и других, где юмористическое начало соединяется с дра-
матическим. «Кукуевский» хронотоп в повести В.С. Маканина «На первом дыхании», по-видимому, 
выявляет горькую иронию автора по поводу вдохновенной молодости своего поколения и «круше-
нию» надежд от сознания своей дальнейшей невостребованности.

Имеет значение и то, что имя «Нестор» отсылает читателей к Нестору Летописцу, автору «Пове- 
сти временных лет» и других рукописных памятников славянской культуры. Олег Нестерович в ана-
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лизируемой повести В.С. Маканина – «летописец души» своего поколения. Повествование от первого 
лица подтверждает этот вывод.

У Олега не получается диалога с матерью. В этом, возможно, проявляются черты психологии 
всего поколения «шестидесятников»: «базаровской коллизии» в решении проблемы «отцов и детей» 
они предпочитали другое «родство», назвав себя «дети ХХ Съезда». Эти взрослые «дети», узнав су-
ровую правду о судьбах своих собственных родителей, начали подвергать сомнению многое из того, 
чему верили предки, настороженно улавливая в их речах любую фальшивую ноту. 

Вот Олег приезжает в Брянск, чтобы увидеться с дядей. В их разговоре внешняя речь главного ге-
роя практически не представлена, но понятно, что и с дядей разговор не заладился. Можно предполо-
жить, что в повести «На первом дыхании» русский писатель ХХ века решает общественно значимые 
вопросы, обращая читательский взгляд на роман И.А. Гончарова «Обыкновенная история» (1844–1847)  
и реконструируя беседу Адуева-старшего с Александром, молодым племянником, приехавшим из про-
винции в Петербург. Не исключено, что в признании Олега, героя повести «На первом дыхании»: «Я со- 
всем не хотел выступать в роли честного парня, презирающего блага и деньги. Мне эта роль уже надо-
ела» [5, с. 181], – звучит отсылка именно к героям И.А. Гончарова.

По В.С. Маканину, молодой герой каждого «времени» надеется победить свой «век» и его устояв-
шиеся традиции, но, не вооруженный системой устойчивых мировоззренческих ориентиров, склонный 
принимать за главную истину «протестные», а не «жизнетворческие» инициативы, неизбежно прихо-
дит к поре «рассеянных иллюзий».

Это сказывается и на жанровой «перекличке» рассматриваемых произведений. Сочинение 
И.А. Гончарова представляет собой роман воспитания, повесть В.С. Маканина «На первом дыхании» 
также вбирает в себя его характерные черты. Перед читателями В.С. Маканина – путь не столько взрос-
ления, сколько «старения» героя – от Олега до Олега Нестеровича. «Перемены», происходящие с Оле-
гом, имеют отрицательный потенциал: «воспитание» временем «застойных» лет, пришедших на сме-
ну «оттепели», приглушило былой энтузиазм стремительно постаревших «шестидесятников».

При рассмотрении композиционного строя этого произведения следует обратить внимание на то, 
что в текст повести включен отрывок (глава десятая), явно отличающийся по времени действия от ос-
новной сюжетной линии, связанной с историей Олега и Гали. Здесь представлены более поздние раз-
мышления героя о своей бурной молодости, а субъект речи (Олег), как в подобных случаях замечал 
В. Корман, меняется с «первичного» на «вторичный» [2]: Олег предстает как Олег Нестерович, «он». 
Выше говорилось о пародийности повести В.С. Маканина, подсказанной стихотворением А.С. Пуш-
кина «Черная шаль», в десятой главе повести можно найти и другую параллель к творчеству Пушкина, 
причем – именно – к Х главе «Евгения Онегина». Ю.М. Лотман в работе «Роман А.С. Пушкина “Ев-
гений Онегин”. Комментарий» отмечает, что «Пушкин был тот, кто говорит, а Онегин – тот, о ком го-
ворят. В десятой главе Пушкин становится тем, о ком говорит некто»  [4,  c. 414]. У В.С. Маканина  
в главе десятой Олег Нестерович становится «третьим» лицом, которое может открыто сказать правду  
не только обо «всей сумме исторических условий» (Ю.М. Лотман) [4], прервавших «шестидесятни-
ческий» взлет, но и о непродолжительности «горения» молодых энтузиастов, готовых к протесту,  
но не к созиданию, среди которых был и сам автор, переживший искушение «легких побед» в деле ра-
дикального «усовершенствования» несовершенного мира.
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IMAGE OF THE MAIN CHARACTER AND WAYS OF HIS CREATION  
IN THE STORY “IN THE FIRST BREATH” BY V.S. MAKANIN

The article deals with the peculiarities of the characters system in the story “In the first breath”  
by V.S. Makanin where the image of the main character reconstructs the portrait  

of the whole generation of the “Sixties” of the past century.
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