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Французская романтическая литература конца XIX  в. изобилует многообразными фигурами:  
и благородного дикаря, и байроновского героя, и  прекрасной девы. Образ прекрасной неприступ-
ной (а в некоторых сюжетах – роковой) отроковицы, не верующей в Иисуса Христа и живущей обособ- 
ленно от церкви и горожан, появляется в Средние века и затем становится одним из ключевых литера-
турных фигур в эпоху fin de siècle, раскрываясь как лингвокультурный типаж “La Belle Juive”.

Начиная с эпохи Французской революции, большое количество евреев по всей центральной и за-
падной Европе начали переживать драматические социальные, экономические и политические пере-
мены. Как внутренние реформаторские усилия евреев, так и правительственные инициативы, способ-
ствующие большей интеграции, привели к радикальной перестройке еврейской жизни, и евреи начали 
взаимодействовать с нееврейским миром и чувствовать себя его частью так, как не могли представить 
себе их средневековые предки. Историки обычно описывают этот процесс интеграции как идеологичес- 
ки чреватым термином ассимиляция, так и более нейтральным – аккультурация.

“La Belle Juive” – это вымышленный полиморфный женский литературный персонаж иудейско-
го вероисповедания, несущий в себе определенные черты характера и внешнего вида в целом. Обыч-
но описывается как набожная черноволосая кудрявая девушка невиданной красоты с восточным 
разрезом глаз и оливковой кожей. Росшая в боязни и благоговении перед соблюдающим властным от-
цом, “La Belle Juive”, будучи ребенком, не познала любви матери. Сюжеты с Прекрасной Еврейкой 
обычно развиваются в двух канонных направлениях: 

1.	 Христианский юноша встречает безропотную Прекрасную Еврейку, страдающую от третиро-
вания религиозным деспотичным отцом, вступает с ней в близость, после которой Прекрасная Еврей-
ка отрекается от прежнего образа жизни и принимает христианство;

2.	 христианский юноша встречает своенравную Прекрасную Еврейку, чей характер напомина-
ет хрестоматийный европейский образ “La Femme Fatale”, после близости с которой погибает либо  
он сам, либо она, либо они вместе.

Произведения, где данная связь культивировалась и по-всячески трактовалась разными нееврей-
скими писателями, печатались книжными авторами, вдохновленными любовью короля и еврейки, ко-
торыми посвящено две версии легенды, взятых из анналов истории, – польская и испанская:

1.	 некогда жившая в Казимеже внучка именитого еврейского торговца Эстерка Малах стала же-
ной польского короля Казимира III, чьи глаза после смерти превратились в культ поклонения – в об-
рамленные в золото кольца [15, с. 37];

* Работа выполнена под руководством Никодимовой А.Д., кандидата филологических наук, доцента кафедры романской фило-
логии ФГБОУ ВО «ВГСПУ».
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2.	 Рахель из Толедо покорила своей красотой и безропотностью Альфонсо VIII Кастильского, чей 
запретный роман стал фатальным для еврейки, обезглавленной за соблазнение женатого короля Испа-
нии [15, с. 38].

Обе легенды видоизменялись под вариациями художественной интерпретации, на основе кото-
рых возник популярный сюжет о любви “La Belle Juive” и великодушного христианина. В европейской 
литературе сюжеты, где страдающая от гнета деспотичного отца еврейка вступала в союз с христиани-
ном, пошли от литературных источников того времени, таких как «Айвенго» Вальтера Скотта (1819)  
и «Венецианский купец» У. Шекспира. 

В соответствии с либерализмом XIX в., евреи, поддававшиеся веянию аккультурации, часто от-
давали предпочтение индивидуальности перед более общинными формами социальной организации. 
При этом они, как и другие евреи XIX в., столкнулись с проблемой примирения рационального и на-
учного мировоззрения с традиционными религиозными верованиями. Для евреев, говорящих на иди-
ше, в таких регионах, как Эльзас на востоке Франции, аккультурация неизбежно означала принятие 
нового языка, заодно и литературы, в отличие от восточноевропейских евреев, коим удалось пронести 
идиш сквозь года. Однако для евреев центральной и западной Европы аккультурация обычно означа-
ла языковую ассимиляцию, и к середине XIX в. евреи в этих странах, как правило, уже не владели ев-
рейским жаргоном.

Движение Хаскала в Европе XIX в. изменило вектор еврейской литературы – из религиозного рус- 
ла тексты перешли в светский – благодаря деятельности маскилим. Маскилим называли поборников 
светского знания, распространявшегося среди евреев при помощи еврейской литературы. Идиш являл-
ся лингва франка европейских евреев, но в то же время тенденция писать на языке страны местожи-
тельства была отличительной чертой данного социо-политического течения. Суфражисткие настрое- 
ния, поселившиеся в закрытых еврейских сообществах, поспособствовали разнообразию сюжетов ев-
рейской литературы. Так, литература Хаскалы предлагает два основных типа женских персонажей  
на основе европейской литературной модели XIX в.: идеальная (с точки зрения маскилим) эмансипи-
рованная женщина с бунтарским характером и революционным настроением, и уродливая «раввинис- 
тическая» женщина, отвлекающая мужчину-ригориста от выполнения его обязанностей – в противо-
вес еврейке-бунтарке как отражения вырождения традиционного общества: De notre temps, comme dit 
le «Médecin malgré lui», nous avons changé tout cela ! L’éducation, les raffinements de la civilisation 
ont développé dans la femme tout ce qui la rend véritablement femme, mais ils ne lui ont, hélas ! presque 
rien laissé de la juive. En élevant graduellement le niveau de son intelligence, en la douanât de toutes les 
grâces de l’esprit, de toutes les tendresses du cœur, la bonne fée moderne qui a présidé à sa formation  
n’a oublié qu’une chose — mais une chose de premier ordre à mon avis — c’est le feu sacré, l’amour 
profond de la foi. Ou plutôt toutes ces qualités générales de la femme moderne se sont développées chez 
elle aux dépens de ses qualités particulières d’israélite [13, с. 399].

В текстах Танаха еврейская женщина редко фигурирует в качестве главного персонажа сюже-
та. Однако в раввинистической литературе важную роль играют те женщины, которые делятся на два 
типа: преданная женщина и мятежная женщина (по образцу Тамар и безымянной жены Потифара).  
Эта же дихотомия встречается в Каббале вокруг четкого противопоставления двух фигур Евы и Ли-
лит. Данная женская пара в значительной степени структурирует представление женского начала в ли-
тературе на идише. Прежде всего, роль женщины как хранительницы домашнего очага считается клю-
чевой в раввинских писаниях и способствует формированию литературной традиции, которая будет 
подхвачена (иногда ниспровергнута) в начале XX в. Во второй половине XIX в. по мере ассимиляции  
в городах Европы, во французской еврейской прессе стали регулярно появляться статьи с критикой 
еврейских женщин. Вместо того, чтобы отметить гендерные различия в иудейской практике, эти ста-
тьи обвиняли женщин, особенно матерей, в признаках радикальной ассимиляции. Конечно, эта кри-
тика не  совсем удивительна, поскольку, как мы видели, буржуазная идеология возлагала на жен  
и матерей ответственность за моральный и религиозный тон дома. Если семье больше не удавалось пере-
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давать еврейские знания и верность молодому поколению, значит, хранительницы очага не справились  
со своей задачей. Так хорошо готовя своих сыновей к вхождению в институты большого общества, ма-
тери пренебрегали привитием еврейской идентичности. Как с сожалением отметил раввин Феликс Ме- 
йер из Валансьена в колонке “Archives Israelites” 1889 года выпуска, еврейская женщина не была образ-
цом благочестия, которым она была всего пятьдесят лет назад: Ou plutôt toutes ces qualités générales 
de la femme moderne se sont développées chez elle aux dépens de ses qualités particulières d’israélite.  
И, следовательно, она оставляет своих детей, к сожалению, в абсолютном неведении их веры:  
La femme juive d’il y a cinquante ans, celle que quelques-uns d’entre nous ont vue et dont tous ont 
entendu parler avec la plus profonde vénération, n’avait que deux grandes préoccupations, deux 
puissantes affections : la famille et la religion. Détachée des distractions mondaines, qu’elle ne croyait 
pas faites pour elle, son seul plaisir était la satisfaction légitime qu’elle trouvait dans l’accomplissement  
de ces deux devoirs. Son cœur était tout entier à Dieu et à sa famille, et rien d’autre ne méritait  
à ses yeux d’être aimé avec tant de force, ni surtout avec tant de profonde gravité. Elle comprenait fort 
bien qu’elle i avait une véritable mission à remplir, celle de maintenir à son foyer les traditions de la foi, 
de faire de i ses enfants de bons Israélites et de donner elle-même ; l’exemple d’une fidélité scrupuleuse 
aux observances ; de la religion.  <…> C’était la femme juive, par excellence, la vraie femme forte  
de la Bible [13, с. 400].

Стоит ли утверждать, что еврейские авторы описывали исключительно суфражистких женщин, 
стремящихся к равноправию и разрыву патриархальных оков? Это не совсем верно. До belle époque 
идиш не являлся литературным языком, а скорее наоборот: «язык неотесанных прощелыг» и «необра-
зованных бабищ» звучал на рыночных улицах и в свободное от молитв время. Иврит был слишком свя-
щенным языком, чтобы на нем писались литературные произведения. Когда появилась необходимость 
в создании собственной литературы, образованные евреи целились на каноны «живых языком», на ко-
тором развертывались бытовой реализм и романтическая жизнь. Как известно, еврейский народ ценил-
ся своей скромностью, предписанной Всевышним, ведь, как описывалось в недельной главе Торы «Беа- 
алотха», пророк Моше являлся «самым скромным человеком из всех живущих людей на земле» [5], 
и писать о романтических взаимодействиях в религиозной среде являлось как минимум вопиющим 
случаем разрушения духовных скреп чистой иудейской морали. Так, к концу XIX в. стали появлять-
ся «вольные» переводные интерпретации европейских произведений на идиш, где перекраивались по-
ступки христианского любовника, а оригинальные пороки “La Belle Juive” превращались в строках 
переводных текстов в душевные порывы, рожденные от великой любви к желавшего ей лишь добра 
иноверцу. 

Шолом-Алейхем, выпустивший два тома «Еврейской народной библиотеки», собирал произве-
дения идишеговорящих авторов высокого качества, дабы поднять литературную планку до сей поры 
жаргонного идиша. Крупные изменения, происшедшие в ту эпоху в социальном и культурном быте 
восточноевропейского еврейства, пошатнули цельность и обособленность старого мировоззрения, и ев-
рейская некультурная девушка из народа не могла уж больше удовлетвориться старой жаргонной нази-
дательной литературой, она искала в книге более современных и более занимательных тем [17, с. 852]. 
В том же выпуске “Archives Israliennes” рав Феликс Мейер пишет о назидательных идишских рома-
нах о семейной жизни и их влияниях на еврейку: Comme le samedi lui laissait toujours quelques loisirs,  
elle ne les consacrait ni à la lecture de romans, ni à ce que le langage moderne appelle si complaisamment 
le « dolce far fiente » ; mais vite, elle prenait un de ces traités de morale en judéo-allemand, qui, sans être 
écrits dans un style bien élégant et à défaut de pensées géniales, lui apprenaient au moins à mieux diriger 
sa vie et la fortifiaient dans l’amour de sa foi. Placée ainsi entre deux séries de devoirs, qui l’occupaient 
exclusivement, sa vie était toute simple et toute droite et elle ne connaissait pas, pour son bonheur,  
ces conflits dangereux entre la religion et les exigences mondaines. C’était la femme juive, par excellence, 
la vraie femme forte de la Bible [13, с. 400].
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Этому спросу и старался удовлетворить Шомер, положивший своими романами начало лубоч-
ной литературы на непрестижном еврейском жаргоне во время буйно цветущего интеллигентного  
fin de siècle. Бульварный романтический роман, пустивший корни в зарождавшуюся литературную 
традицию просвещенного европейского еврейства, всячески порицался критиками, такими как Семен 
Дубнов: «Любовные сюжеты Шомера и его подражателей (а значит и сюжет о «прекрасной ев-
рейке»), считались вредными для народа «старофранцузскими тряпками», не имеющими ничего 
общего с реальной жизнью народа, о котором должен писать еврейский сочинитель». К приме-
ру, слово «романтический» или «романический» в  обзорах Дубнова функционирует как ругатель- 
ство [4, с. 147].

Будучи неувядающей темой, тема любви все равно станет одной из культовых полемик лубочного 
идишского романа несмотря на форменное недовольство именитых критиков. Вопреки попыткам Шо-
мера и Шолема-Алехем разработать уникальную «идишскую фабулу», ни один из романов не стал маг-
нум опусом ашкеназской литературы: компиляция бытового реализма, существовавшего в закрытых 
местечках, с любовным сюжетом выходила неудачной. По их мнению, быт черты оседлости просто  
не мог дать материала для любовной истории, да и религиозная еврейская традиция не позволяет всту-
пить в союз без предварительной подготовки – шидуха (ивр. «сватовство»). Впервые шидух упомина-
ется недельной главе Торы «Хаей Сара», в которой Элиэзер, слуга праотца еврейского народа Авраама, 
по поручению хозяина направляется искать жену для Ицхака. Встретив у родника Ривку, удивившую 
его своей добротой и покладистостью, восторженный Элизер cосватал ее сыну своего господина [1].

Так, сюжет о «Прекрасной Еврейке» является одним из  хрестоматийных примеров сложности 
описания любви на языке идиш, на котором признания в чувствах звучит как фарс. Как подмечает  
в своей книге «Жизнь как квеч» Майкл Векс убеждает читателя, что идиш, основанный исключитель-
но на религиозном подтексте, не может предложить лексический арсенал для любовного признания. 
Порой кажется, что только нееврей способен открыть еврейской девушке чудесный мир любви, о ко-
тором пишут на иностранных языках; иными словами, иноверец делает то, чего не смогла сделать са-
мая первая мужская фигура в жизни Прекрасной Еврейки – ее жестоковыйный отец.

Возникает вопрос, в чем разница между еврейскими и нееврейскими сюжетами, в которых фигу-
рирует прекрасная еврейка. Дело в том, что в нееврейских сюжетах “La Belle Juive” – воплощение чи-
стоты, жертва домашних прений с отцом и внутреннего конфликта любви и религии; заметавшаяся 
дщерь Израиля, пострадавшая от собственного же народа. В еврейских сюжетах поднимается вопрос 
ассимиляции – бич иудеев, которого так боялись на протяжении веков с момента рассеивания еврей-
ского народа. Как писала А.В. Полонская: «Любая попытка изображения романтической любви также 
оказывается связана с ценностями нееврейского мира. Романтические представления о любви как ре-
лигии, оправдание всего любовью, противоречат не только традиционному иудаизму и образу жизни 
восточноевропейских евреев конца XIX века, но и националистической идеологии светских и просве-
щенных “строителей” литературы на идише» [4, с. 154]. 

Каким бы то ни был сюжет, через амплуа Прекрасной Еврейки транслируется амбивалентное от-
ношение Запада к Другому. Во французской научной антологии в анализе литературных персонажей 
прибегают не к юнговской теории архетипов, а к трудам деятелей французского психоанализа, в чис- 
ло которых входит Жак Лакан.

Лакановский Другой непосредственно связан с популярным в то время философским концептом 
друга – некоего собеседника, который способен понять страдания и смятения приятеля. В философ-
ских трудах наравне с другом можно обнаружить в одном и том же человеке и «чужого», которого кон-
ституирует культура эпохи. В античности «чужаками» становятся варвары, а в средние века – язычник 
и безбожник. В лакановском психоанализе Другой – это серия фигур, воплощающих требования зако-
на и формы чужого наслаждения [3].

Еврейка является Другой: как показывает христианская история, она насильно заключена в эт-
нические анклавы, потому и не знакома с традициями и обычаями внешнего мира. Для христианско-
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го юноши речевой портрет “La Belle Juive” кажется загадочной, а в совокупности со своей необычной 
восточной красотой – недосягаемой, но она, в свою очередь, подмечая его интерес к ней, раскрывается 
как внимательный чуткий слушатель, который превращается из незнакомки в того самого лакановско-
го друга [9, с. 85] Христианский юноша наслаждается ее запретной красотой и чистотой души правед-
ной женщины, соблюдающей сложную систему религиозных заповедей. Так, “La Belle Juive” точечно 
отражает волнительную фантазию о Другом как объекте желания и запретного, где ее принадлежность 
к Еврею-отцу фактически утрачена.

По мнению Эдварда Саида, «каждая эпоха и каждое общество воссоздает своих “Других”»,  
а еврей – это и есть совершенный «Другой». Еврей, будучи Другим, страдал от своей инаковости  
не только в литературе, но и в жизни. С 1860 г. в Париже зарождалась новая еврейская буржуазия.  
Этот рост подпитывал антисемитские предрассудки, согласно которым все евреи считались бога-
тыми, оттого и нечестными, например, еврейские интеллектуалы учились и преподавали в Collège  
de France или Polytechnique. Этот успех питал и подтверждал реальность интеграции евреев во Фран-
ции, но он также столкнулся с двумя противоречивыми мифами: мифом о полной интеграции и мифом 
о вездесущности евреев и их оккультной силе. Даже редактор газеты Le Figaro Камиль Моклер назвал 
Монпарнас – колыбель франко-идишской литературы – «грязью Парижа».

Итак, именно Еврейка, появляющаяся как второстепенный персонаж в сценах Страстей или рез-
ни невинных, считается прекрасной, но никак не еврей, и этому дается объяснение. Маргинализация 
мужчины-еврея достигается религиозной изоляцией и определенной культурной непроницаемостью, 
которая препятствует социальному обмену между ним и христианином. Еврей не воспринимает божье 
откровение христианского толка, но в то же время с ним приходится решать торговые дела. Виктими-
зация Прекрасной Еврейки в средневековых текстах демонстрирует ее как единственную нехристи-
анку, способную оплакивать судьбу Иисуса, таким образом контрастируя с фигурой мужчины-еврея, 
обозначенного как убийца Христа.

Это противостояние продолжалось веками: красота “La Belle Juive” усиливала физическое и мо-
ральное уродство еврея и таким образом совершенствовала его стереотипизацию. Кровосмесительный 
союз, являясь и так признаком интернализации гетто, трансформируется в треугольные отношения 
между еврейкой, отцом и любовником-иноверцем (Juive-père-amant) [5, с. 7]. Неотделимый от типа-
жа “La Belle Juive”, этот триптих принимает различные вариации в зависимости от автора и отража-
ет взгляд социума на еврейскую ассимиляцию. Согласно определению Сартра, “La Belle Juive” служит 
мотивом для выражения мнения авторов о евреях в целом [8, с. 56–57].

Необходимо отметить, что страстное слепое увлечение привлекательным иноверцем приравнива-
ется не просто к мимолетному роману без последствий, но к физической и моральной смерти девушки 
для ее семьи и всей общины. Так, утопленный в горести и ненависти Отец-Еврей читает по дочери по-
минальную молитву и сидит по ней шиву – самый строгий этап многоуровневого траура в иудаизме.

Красота еврейских женщин во французской литературе отсылает к Библии и к Востоку. “La Belle 
Juive” нееврейского писателя сочетает в себе атрибуты восточной женщины. Эта красота также опи-
рается на амбивалентную перцепцию ориентализма, существовавшую со времен Египетской экспеди-
ции. Популяризация стереотипа восточной красоты соответствует периоду европейской колониальной 
экспансии, отчего берет свои истоки концепция предполагаемого превосходства Запада супротив не-
полноценности Востока [7, с. 56], чья составляющая подчеркивает отличие между ведомым (Европа, 
Запад, «мы») и инаковым (Восток, «они») [Там же, с. 59].

“La Belle Juive” не избежала этого этноцентризма. В “Poèmes antiques et modernes” Альфреда  
де Виньи, а затем в “Les Orientales” Виктора Гюго фигура еврейки соответствует шаблонному описа-
нию восточной женщины. Теофиль Готье дает такое описание евреек, как “orientalement enivrantes”, 
у Бальзака они воплощают “les délices de l’Orient”  [6,  с.  57], а Восток “brillait dans les yeux et dans  
la figure”. Цвет их кожи имеет “pâleur mate” [10, с. 87], а цвет лица – “à la nuance sombre” [Там же, с. 167].
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Восточная женщина, будь то еврейка или нет, стала одним из мотивов ориентализма. Ее пассив-
ность и покорность, ее распущенность и томность усиливают разделительные линии между рацио-
нальностью Запада и страстный, неупорядоченный, женственный характер Востока, invitant [ainsi] 
l’Occident à contrôler, maîtriser, sinon gouverner l’Autre [9, c. 81].

Если мусульманин воплощает собой «неприрученную инаковость», то  еврей – это квинтэссен-
ция Другого: он присутствует в самом нееврейском пространстве, оставаясь скрытым от него стена-
ми двойного гетто, реального и воображаемого. Если еврейская инаковость воплощается в мужской 
фигуре традиционным и систематическим ухудшением его телосложения и характера, то тоже самое 
нельзя сказать о его женском альтер эго. Об этом свидетельствует место, которое занимает ее красо-
та. Более того, эротическая и пассивная природа восточной женщины и “La Belle Juive” столь же есте- 
ственно поддается зависимости и власти [8, с. 51] Эти предположения были полностью частью анти-
еврейского и женоненавистнического дискурса и были использованы в конце XIX в. во время их рас-
света. В связи с чем, легко понять, как восточная еврейка, сладострастная и покорная своим собствен-
ным удовольствиям и удовольствиям западного мужчины, вписывается в образ куртизанки. Отсюда 
вытекает вторая ветвь популярных сюжетов о роковой и разрушающей “La Belle Juive”. Взгляд муж-
чины колеблется между презрением и трепетом запретного, тем более что эта женщина вдвойне недо-
ступна: как восточная, ревниво запертая в гареме, и как еврейка, заточенная в гетто [16, с. 60] Курти-
занка эволюционирует в фигуру проститутки, как показано в более поздних произведениях “Exploits  
de Rocamboles” (1859) Понсона дю Террайля, “Mademoiselle Fifi” (1882) и “Bel-Ami” (1885)  
Ги де Мопассана.

Так, говорить об ориентализированной “La Belle Juive” – значит обрамить ее бытие в символи-
ческое гетто из стереотипов. Образ гетто часто ассоциируют с фигурой Востока. Так, Теофиль Готье 
изображает венецианское гетто: “Toutes les maladies oubliées des léproseries d’Orient semblaient ranger  
ces murailles galeuses” [7, с. 99]. Процесс геттоизации способствует укреплению характера отчужде-
ния и, как следствие, подчиненности. Покорная отцу, а значит уступчивая и покладистая, она будет  
так же покорна христианской морали [9, с. 134].

Итак, “La Belle Juive” является зеркалом социо-политических преобразований того времени. Не-
которые из нееврейских писателей опирались на общепринятые представления о женщине Востока, 
способствуя преемственности этих стереотипов, что привело к фетишизации “La Belle Juive”, которая 
стала одной из причин для оправдания дискурса, связывающего воедино юдофобию и женоненавис- 
тничество. 
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